黄鱼豆纤

先讲一个故事吧。这个故事发生在半个多世纪以前，故事里头的人物与我沾亲带故，有的已经作古，有的还健在。

邻居有户人家，家境还算不错，有三个女儿，但没有男丁（很迟以后生了个男孩），主人很是心急，从乐清抱了一个男孩，大概只有十岁左右吧，作为童养婿养着。小男孩的娃娃老婆叫“霞”，与小男孩同岁。毕竟不是亲生的，主人对这个小男孩不是很疼爱，所以，小男孩天天挨打。每当小男孩挨打的时候，总会跑到邻居家诉苦。有一次，小男孩到了邻居家，邻居问：“今天中饭吃什么啊？吃了几碗？”小男孩用不南不北的乐清话回答：“黄鱼煮豆纤，阿霞一碗，我也一碗，吃是吃爽，打也打苦。”

我听到这个故事，大约也是在十来岁的时候，那时，小男孩早已受不了挨打之苦，回到乐清亲生父母家了。不过，小男孩的话却留了下来，成了村子里几十年来的笑话之一。每次听到这个故事，我首先感觉到的并不是小男孩的处境，而是那碗很是“吃爽”的黄鱼煮豆纤。

豆纤，为洞头特有的豆品类食品，它由百分之百的纯大豆制成。制作的程序虽然简单，但很累人。收成的大豆要晒成干，干到像铁一样硬，这样容易保存，以后再根据不同的饮食需要进行不同的加工。就豆纤的制作而言，首先要把硬梆梆的大豆放在捣臼里捣碎，碎成像米粒一般大小，再把捣碎的碎豆放在圆箪或米筛中扬弃，去掉大豆的壳。接着，把碎豆碾细，工具就是农村常见的石磨，可一个人推，也可两个人推，两个人推磨最是有趣，像双人舞，再配上坐着供料的，一俯一仰，动作协调，节奏均匀，边磨边聊，场景甚是生动。碾好了碎豆之后，还必须用筛斗筛，这筛斗是用纱布蒙的，粗的去细的来，筛过以后，原来的大豆便成了像面粉一样的东西，只是没有面粉那样白。最后，用豆粉制成豆纤，这个过程跟面粉制成面条的过程一模一样，恕我不再罗嗦。

看到这里，大家应该知道了吧，所谓的豆纤，就是用大豆制成的粉条。

我的伯母是一个制作豆纤的高手。伯母家的饭桌是一张八仙桌，高度在她的肚子上方，但和我的个子一样高，伯母在擀面的时候，会拿来一张十几公分高的小凳子，叫“舵工椅”，站在椅子上操作，我也会端来一张“舵工椅”，站在一旁当观众，很认真地欣赏伯母擀面的姿势和动作。伯母的擀面功夫确实了得，一米多长的擀面杖在她手里简直就是一根魔棍，很自如地玩转着，一团拳头大小的粉团，伯母会把它擀成一张比桌面还要大的面皮，而且没有一点破洞，这一招确实厉害，我的母亲和三婶都不是她的对手，都不敢和她一比高低。伯母有时候会擀上一整天的面，擀好一张面，就把它切成很细的纤条，然后继续擀面。不管是擀是切还是晒，我都会一整天地跟在旁边看，除了看伯母的功夫之外，主要的还是想能够吃上一碗香喷喷的豆纤。

由于伯母的豆皮擀得好擀得薄，煮出来的豆纤也相当好吃，但我吃了总有美中不足的感觉，脑袋中始终闪现出上面那个故事，想到故事中的小男孩，想到小男孩手中的那碗“黄鱼豆纤”，毕竟伯母烧的豆纤中没有那黄灿灿鲜滋滋的黄鱼啊！有时候，伯母擀完面之后却没烧，晾晒成干，最后把它储存起来。我在吃不到豆纤的同时，也隐隐觉得，这豆纤是非常高档的东西，不是想吃就吃的，而用黄鱼煮成的“黄鱼豆纤”，更不是随便可以吃到的，穷人家的孩子有时候流出来的口水比吞下去的食物要多。

“黄鱼煮豆纤”确实是洞头所特有的，但现在已经绝迹，感觉已经有几十年没吃到了。这里有两个原因，第一是豆纤的制作太手工，太麻烦，第二是豆纤有比较浓的豆腥味，不是人人都喜欢吃的，这两个原因足以把豆纤这个相当有特色的小吃送进历史，成为人们口头上或记忆中的词语。几年前，洞头搞起了“渔家乐”，曾经一度推出洞头特色小吃，其中也有豆纤，但吃的人很少，因此也就没有推广开来。另外，即使有了豆纤，但是，黄鱼已经消失得没有踪影，且价格从以前的几毛钱一斤涨到几百块一斤，比国际油价涨得还快还多，谁能这么奢侈地用得起黄鱼呢？

我以为，黄鱼煮豆纤这道食品没有传承下来，根本原因倒不是没有黄鱼（可以用其他鱼类代替），也不是因为加工繁琐（可以机械代替），而是它的配方问题。过去的豆纤百分之百是大豆制成的，没有其他配料，当然豆腥味就浓了，要是减少大豆的比例，添加一些去豆腥的配料或调味品，那么，在口感上、口味上也许更具有普遍性和大众化，就能被更多的人所接受，那些名目众多的方便面不就是这样生产出来的么？

但愿我的想法有一定的参考意义，但愿有朝一日豆纤还会再出现在人们的饭桌上，但愿“黄鱼煮豆纤”不会仅仅是个故事……

2008年7月6日